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                                                           Venezuela

PERSONAJES

MARISCAL ANTONIO JOSÉ DE SUCRE... 35 años, aunque aparenta muchos más. Tiene paralizado el brazo derecho. Viste con poncho y sombrero. Botas de montar.

SARGENTO CAICEDO... Hombre de raza negra. En su ropa, trazas de haber montado por largos días.

PERSONAJES EN EL RECUERDO

DAMA 1.

DAMA 2.

NEGROS... Con pantalones arremangados. Sin camisa.

CLÉRIGO ANTONIO PATRICIO ALCALÁ.

TOÑITO... Antonio José de Sucre, a los nueve años.
COMANDANTE JOSÉ ERAZO... En sombras.
CORONEL APOLINAR MORILLO... En sombras.
TENIENTE ANTONIO JOSÉ DE SUCRE... 17 años.
DIEZ SOLDADOS PATRIOTAS... Entre treinta y cuarenta años.

GENERALÍSIMO FRANCISCO DE MIRANDA.

CORONEL SIMÓN BOLÍVAR.

CORONEL SARRÍA... En sombras.
ANDRÉS RODRÍGUEZ... En sombras.
JUAN CUZCO... En sombras.
JOSÉ GREGORIO RODRÍGUEZ... En sombras.
GENERAL ANTONIO JOSÉ DE SUCRE... 27 años. Uniforme de gala.

GENERAL SIMÓN BOLÍVAR... Uniforme de gala.
EDECÁN DE SIMÓN BOLÍVAR.

EDECÁN DE ANTONIO JOSÉ DE SUCRE.
DAMAS Y CABALLEROS... Con sus mejores galas.
DOÑA MANUELITA SÁENZ.

MARQUESA MARIANA CARCELÉN Y LARREA... 17 años.
HOMBRE DE LEVITA.

JUECES... En sombras.
SACERDOTE JUSTO JOSÉ SIERRA... En sombras.
GENERAL ANTONIO JOSÉ DE SUCRE.

MUJER DESNUDA, TEÑIDA DE ROJO.

SIN CABEZA. (SOLDADO PATRIOTA)

CORO DE CADÁVERES.

MUJER VESTIDA COMO PÁJARO ROJO Y GRIS.
ABDÓN CALDERÓN... Altísimo. De larga túnica blanca.

MUJERES Y HOMBRES CON DESTROZADAS CABEZAS DE VACAS Y DE CABALLOS.

CORO DANZANTE.

MUJER DE MORADO.
GENERAL SIMÓN BOLÍVAR... A los 41 años.

GENERAL SIMÓN BOLÍVAR... A los 47 años.
SACERDOTE.

GENERAL CON UNIFORME DE GALA, PATRIOTA.

GENERALES Y HOMBRES DE LEVITA.

BANDA MARCIAL.

CORTEJO FÚNEBRE.

HOMBRES DE LUTO.

MUJER DE LUTO.

MONJAS.
ESCENOGRAFÍA

En el Centro Fondo del Escenario: fachada de casa muy pobre en medio de grandes árboles y espeso bosque.

Todo es verde, neblinoso, frío.  

En Lateral Derecho y hacia arriba: pantalla para proyectar sombras.

El resto del escenario vacío, dispuesto para las escenas que suceden en el recuerdo y en las pesadillas del mariscal

Antonio José de Sucre.

ULULA EL VIENTO.

SE ESCUCHAN CABALLOS Y RUMOR DE PERSONAS A LO LEJOS.



EL MURMULLO Y UN AJETREO DE



CABALLERÍAS SE HACE MÁS CERCA.



GRAN SILENCIO.

INGRESA EL SARGENTO CAICEDO Y TRAS ÉL, LLEGA EL MARISCAL ANTONIO JOSÉ DE SUCRE, QUIEN CARGA UN PEQUEÑO BAÚL.

CAICEDO REVISA CUIDADOSO ALREDEDOR DE LA DESTARTALADA CASA. ENTRA Y SALE DE ELLA.
CAICEDO:
          La casa está vacía, mi Mariscal.

MARISCAL:
Quédese tranquilo, Caicedo, que aquí todo es tan verde, que la muerte no se hace presente nunca.

CAICEDO:

De todas formas le diré al recluta que cuida los animales, que esté pendiente.

MARISCAL:
Ah, negro, para desconfiado.

CAICEDO:

Le prometí al Libertador que llevaría sano y salvo a mi 



Mariscal. “Ni un rasguño”, me advirtió mi general Bolívar.

Prefiero que me cocinen vivo, antes de caer en manos de ese señor por algo que le pasara a usted. ¡Seguro mató a confianza!



CAICEDO SALE.

EL MARISCAL DEJA EL BAÚL A UN LADO Y CAMINA TRANQUILO.
MARISCAL:
Huele a río.

SE ILUMINA UN COSTADO DEL ESCENARIO Y ENTRAN DOS DAMAS CON SOMBRILLAS. 

DOS NEGROS LLEVAN SENDAS SILLAS Y LAS COLOCAN. 



LAS DAMAS SE SIENTAN.

ENTRA TOÑITO, SE AGACHA Y MIRA MUY TRISTE AL RÍO.

EL MARISCAL SUCRE LO OBSERVA Y LE SONRÍE CON TERNURA.



AFUERA SE ESCUCHA LA VOZ DEL 




CLÉRIGO ANTONIO PATRICIO ALCALÁ.
ALCALÁ:

(AFUERA. LLAMANDO) ¡ Toñito! ¡Toñito!



EL MARISCAL SE ACERCA A TOÑITO.

EL MARISCAL ACUSA DOLOR EN SU BRAZO DERECHO.



TOÑITO DIBUJA EN LA ARENA.
DAMA 1:

Ayer arribó la señora Linares.

DAMA 2:
No soporto a esa dama. Cree que, porque se viste en Caracas, es la más elegante de Cumaná y tiene todo el derecho de mirarnos por encima del hombro, en la iglesia.

ENTRA EL CLÉRIGO ALCALÁ LLAMANDO: “TOÑO... TOÑITO”.

TOÑITO SE ESCONDE TRAS EL MARISCAL QUE RÍE. 

EL CLÉRIGO ALCALÁ SALE DANDO LAS MISMAS VOCES.



TOÑITO LO MIRA IRSE Y OBSERVA AL 



MARISCAL QUE SE CARCAJEA.

TOÑITO VUELVE A SU SITIO Y CONTINÚA, TRISTE, DIBUJANDO EN LA ARENA.

EL MARISCAL SE AGACHA A SU LADO Y AMBOS MIRAN FIJAMENTE AL HORIZONTE.

DAMA 1:

¿Y ése no es el hijo de la difunta María Manuela?

DAMA 2:

Sí. Antonio José, se llama.

DAMA 1:
Pobre muchacho, no pasan de dos años que murió su madre y ya, el coronel Sucre vuelve a casarse.

DAMA 2:

¡Fin de mundo!


ENTRA EL CLÉRIGO ALCALÁ.

ALCALÁ:

¡Toñito, aquí estás!



EL MARISCAL SUCRE SE LEVANTA.



TOÑITO SIGUE IGUAL.

ALCALÁ:
Muchacho, ¿es que no me oía? (ABANICÁNDOSE) Haciéndome bufar con estos calderones. (A LAS DAMAS) ¿Y ustedes qué cuchichean? ¿Por qué no están buscando oficio? Malhabladas. Se la pasan todo el santo día frente al río Manzanares, dándole a la lengua.



EL MARISCAL SUCRE SUELTA UNA 




RISOTADA.

LAS DAMAS SALEN PRESUROSAS, 



SEGUIDAS POR LOS NEGROS QUE CARGAN LAS SILLAS.



TOÑITO LLORA.

ALCALÁ:

¿Y usted por qué llora, Toñito? Los hombres pujan, pero no 


lloran.

TOÑITO:

Los domingos son para llorar, padrino Alcalá.

ALCALÁ:
¿Qué frasquiterías son esas? No diga tonterías. Quiero que se prepare, Toñito. Se va para Caracas. A estudiar en la Escuela de Ingenieros. (PAUSA CORTA) ¿No se alegra?

TOÑITO:

(QUEDO) Caracas.

MARISCAL:
(QUEDO) Caracas.

ALCALÁ:

Así es. Estudiará Ingeniería Militar. Ya está en cuenta el 


coronel Mires, Director de la Escuela.

MARISCAL:
No quiero ir, padrino Alcalá.

TOÑITO:

Prefiero quedarme.

ALCALÁ:

Entiende, Toñito. Es lo mejor para usted. No le habla a su 


madre...

TOÑITO:

(INTERRUMPIÉNDOLO) No es mi madre.

ALCALÁ:

Lo es.

MARISCAL:
No es mi mamá.

ALCALÁ:
(A TOÑITO) Sí, sí lo es. (AL MARISCAL) Es la esposa de su papá. (A TOÑITO) Debe respetarla. Vamos, consuélese ya. No sea soberbio. Fue la voluntad de Dios.


TOÑITO SE LEVANTA Y MIRA FIJAMENTE HACIA EL CIELO.

EN OTRO EXTREMO, EL MARISCAL HACE OTRO TANTO.
ALCALÁ:
Ella está en el cielo. (PAUSA) El viaje será bueno para usted. (PAUSA CORTA) No es cristiano que un niño como usted ande 
tan solo... sin amigos. Siempre perdido... mirando este río... 
como si estuviese hechizado. Ya verá que en Caracas todo va a... Pero Toñito, ¿qué mira allá arriba tan insistente?

TOÑITO:

Gaviotas.

MARISCAL:
Alcatraces.

ALCALÁ:

¿Gaviotas, alcatraces?

TOÑITO:

Sí, eso veo. Pero en ese cielo no veo a mi mamá.



SE OSCURECE ESA ÁREA.



SALEN TOÑITO Y ALCALÁ.

EL MARISCAL CAMINA DESDE ESA 



OSCURIDAD HACIA DONDE HA DEJADO EL PEQUEÑO BAÚL. 

SE DETIENE, OBSERVA EL BAÚL Y QUEDA COMO PERDIDO EN SUS RECUERDOS.


ENTRA EL SARGENTO CAICEDO CARGANDO UN PAR DE CHINCHORROS.
CAICEDO:


(DESPUÉS DE OBSERVARLO) ¿Le pasa algo, mi 


Mariscal?

MARISCAL:
Estoy oliendo a río, Caicedo. 

CAICEDO:

(RÍE) Y todo río es Manzanares, para usted.

MARISCAL:
Troncos de tamarindo. Datileras. Cocoteros. El arrabal de los Guaiqueríes. Las sillas cerca de las vertientes. Indios y negros embriagados. (PAUSA CORTA) Dios es ajeno al corazón de los niños. (TOMA EL PEQUEÑO BAÚL Y LO LLEVA A UN COSTADO DE LA CASA) Mi vida de niño la pasé en el agua... y en la pólvora. (PAUSA CORTA) Caicedo.

CAICEDO:

Ordene, mi Mariscal.

MARISCAL:
Cumaná jamás se apartó de mi corazón.



SILENCIO.

EL SARGENTO CAICEDO COMIENZA A 


COLGAR LOS CHINCHORROS.



EL MARISCAL SUCRE ABRE EL BAÚL, 



OBSERVA SU INTERIOR. SONRÍE.

CAICEDO:

Muchas y buenas cosas guarda en ese baúl.

MARISCAL:
(CERRÁNDOLO MUY SUAVE) Un tesoro, Caicedo... un 


tesoro.

CAICEDO:

(RÍE) Eso no se lo cree nadie, mi Mariscal.

MARISCAL:
Pues para mí lo es.

CAICEDO:
Su palabra vaya adelante, pero tesoros... ¿usted? No juegue. Lo que debe hacer es andar ojo de garza.

MARISCAL:
(TRANQUILO) ¿Ojo de garza?

CAICEDO:
Sí señor. ¿No le parece raro que habiendo dejado a ese sinvergüenza de José Erazo en la casa de Salto de Mayo, nos lo hayamos encontrado después, adelante de nosotros?

OSCURO LENTO SOBRE LA ZONA DONDE SE ENCUENTRAN EL MARISCAL SUCRE Y EL SARGENTO CAICEDO.


SE ILUMINA LA PANTALLA DE  PROYECCIÓN Y VEMOS, EN SOMBRAS, LA FIGURA DE JOSÉ ERAZO Y DEL CORONEL APOLINAR MORILLO.

MORILLO:
Comandante Erazo, aquí le traigo las órdenes del comandante Mariano Antonio Álvarez.

EL CORONEL MORILLO LE ENTREGA 
UNOS PAPELES AL COMANDANTE ERAZO. 

ERAZO:
(LEYENDO) Es correcto, coronel Morillo. Es correcto pero.....

MORILLO:
La patria se haya en el mayor peligro de ser sucumbida por los tiranos, y el único medio de salvarla es quitar de en medio al mariscal Sucre, quien viene de Bogotá a levantar al Ecuador para apoyar el proyecto de Bolívar de coronarse Emperador.

ERAZO.

Es correcto, mi coronel Morillo, es correcto pero.....

EL CORONEL MORILLO LE ENTREGA 
OTRA CARTA AL COMANDANTE ERAZO. 

EL COMANDANTE ERAZO LEE.

MORILLO:
Esa otra carta es de mi general Obando, para que usted tenga 
el honor de dirigir el golpe que salvará a nuestra patria.

ERAZO:

Es correcto, pero...

MORILLO:

Si usted no lo hace, lo haré yo solo.

ERAZO:

Es correcto, muy correcto, pero...

EL CORONEL MORILLO LE ENTREGA 
UNA BOLSA CON MONEDAS AL COMANDANTE ERAZO.

MORILLO:

Aquí tiene cuarenta pesos para la encomienda.

ERAZO:

Ahora es correcto, coronel Morillo, correcto.




Correctamente.

SE OSCURECE EL ÁREA DE 
PROYECCIÓN MIENTRAS SE ILUMINA LA ZONA DEL MARISCAL SUCRE Y EL SARGENTO CAICEDO QUIENES ESTÁN EN LA MISMA POSICIÓN QUE AL FINAL DE SU ESCENA.

MARISCAL:
Ah, negro, para desconfiado. El comandante Erazo iba a una diligencia que le urgía por aquí en Las Ventas.

CAICEDO:
Ese Erazo debería llamarse erizo. Es un taimado, un mestizo ladino, ése no olvida.

MARISCAL:
¿Y qué tendría que olvidar el comandante Erazo? Mal no le va. Tiene su propia posada en Salto de Mayo.

CAICEDO:
Pero, ése no olvida los cien palos con los que usted lo amenazó, hace diez años, por andar guabineando entre los realistas y nosotros.

MARISCAL.
Eso es pasado.

CAICEDO:
Debió dárselos. Debió mandar que lo ejecutaran, que le ajustaran las cuentas por andar con dos caras. Un ratito allá y otro acá, dependiendo de quién fuera ganando o por dónde viniera la cuestión... o los pesos.


MARISCAL:
Negro, la guerra también se hizo con interesados y ambiciosos... con crueles... con vengativos y asalariados. Con pequeños de 
alma y con gorrones.

CAICEDO:

Pero también de voluntarios como yo, de gente pura.

MARISCAL:
Sabes, creo que la gente, a veces, recordaba el pasado y lo prefería. Quizá por no comprender, había hombres como Erazo.

CAICEDO:
Lo único que le digo es que se cuide, que Colombia también es usted.




SE ESCUCHA UN DISPARO. 



CAICEDO SALE PRESTO. 

EL MARISCAL SUCRE DESENVAINA LA ESPADA Y CAMINA ATENTO HACIA UN COSTADO DEL ESCENARIO QUE EMPIEZA A ILUMINARSE. DESDE AHÍ ENTRA EL TENIENTE ANTONIO JOSÉ DE SUCRE (DIECISIETE AÑOS) CON LA ESPADA EN LA MANO. TRAS DE ÉL, DIEZ SOLDADOS PATRIOTAS LO SIGUEN DISPLICENTES.

ATRÁS DE LOS SOLDADOS, ENTRA TOÑITO, ARRASTRANDO UN GRAN SABLE.

SUCRE:
¡Vamos, pecho afuera! ¡Caminen erguidos! ¡Son soldados, no peones, ni recogeleñas! ¿Entendido?

SOLDADOS:
¡Sí, mi teniente Sucre!

EL SOLDADO 1, PERMANECE APARTE, RASCÁNDOSE EL CUELLO Y LA BARBA CON UNA BAYONETA, MIENTRAS MIRA, SOCARRÓN, AL TENIENTE SUCRE.

MARISCAL:
(AL SOLDADO 1) ¿No escuchó, soldado?

SOLDADO 1:
(CANTA) Duérmete mi niño, que tengo que hacer.

SUCRE:

Soldado, le estoy hablando.



EL SOLDADO 1, CONTINÚA BURLÓN,




INSUBORDINADO. 



UNO QUE OTRO SOLDADO SE RÍE.

SOLDADO 1:
Escucho la voz, pero no veo el bulto.



TOÑITO GOLPEA DOS VECES CON SU 



SABLE EN EL PECHO DEL SOLDADO 1. 



EL SOLDADO 1 AVANZA, FURIOSO, SOBRE EL TENIENTE SUCRE QUE, PRESTO,  LE COLOCA LA ESPADA AL CUELLO.

SUCRE:

Y la próxima vez que me haga chanzas, no le voy a dar dos 


sablazos en el pecho, sino que lo fusilo. ¿Entendido,




soldado?

SOLDADO 1:
Sí, mi teniente Sucre.



AFUERA SE ESCUCHAN PASOS.



TODOS SE ALERTAN.
SUCRE:

¿Quién vive?

MIRANDA:

(DESDE AFUERA) ¡Patria!

MARISCAL:
(SUSURRANTE) ¡Alto esa Patria hasta segunda orden!

TOÑITO:

(SUSURRANTE) ¡Alto esa Patria hasta segunda orden!

SUCRE:

(A VIVA VOZ) ¡Alto esa Patria hasta segunda orden!

ENTRAN EL GENERALÍSIMO FRANCISCO DE MIRANDA Y EL CORONEL SIMÓN BOLÍVAR.

SUCRE:
(SALUDA MARCIALMENTE) Mi generalísimo Francisco de Miranda, se reporta ante usted el teniente Antonio José de Sucre con diez soldados de tropa, en recorrida por las afueras de Valencia.

TOÑITO SALUDA MARCIALMENTE AL 


CORONEL SIMÓN BOLÍVAR, Y ÉSTE PASA A SU LADO, IGNORÁNDOLO.



TOÑITO QUEDA EXTÁTICO.

MIRANDA:
Descanse, teniente Sucre. Éste es el coronel Simón Bolívar, el oficial más inteligente y activo de mi Ejército.

MARISCAL:
Ya el coronel Bolívar es conocido y respetado entre los 



militares.

EL CORONEL SIMÓN BOLÍVAR, SIN MIRAR AL MARISCAL SUCRE, SE DETIENE FRENTE AL TENIENTE SUCRE.

SUCRE:

Ya sabemos de su digna conducta en el ataque a Valencia.

COMIENZA A SALIR EL CORONEL SIMÓN BOLÍVAR, SEGUIDO POR EL 
GENERALÍSIMO MIRANDA Y EL TENIENTE SUCRE.

MIRANDA:
(SALIENDO) El coronel Simón Bolívar se encargará de defender la Plaza de Puerto Cabello, mientras nosotros iremos...

EL CORONEL BOLÍVAR, EL 
GENERALÍSIMO 

MIRANDA Y EL TENIENTE SUCRE SALEN, AL 

TANTO QUE SON OBSERVADOS POR EL SOLDADO 1.


TOÑITO SIGUE EN LA MISMA POSICIÓN MARCIAL DE SALUDO.






SOLDADO 1:
(BURLÓN) Un musiú con peluquín y zarcillo en la oreja, un patiquín y un carajito que todavía tiene el ombligo verde y se orina en el chinchorro. ¡Tremendos jefes nos gastamos! ¡Se  salvó la patria!



LOS SOLDADOS RÍEN LA BROMA Y SALEN.

TOÑITO TERMINA EL SALUDO Y MIRA AHORA AL CIELO.

EL MARISCAL SUCRE SE ACERCA A TOÑITO Y OBSERVA AL CIELO CON ÉL. LUEGO LE HACE UN CARIÑO EN LA CABEZA. 



TOÑITO CONTEMPLA AL MARISCAL 
POR UN INSTANTE. 



ENTRA EL SARGENTO CAICEDO, AL MISMO MOMENTO QUE SALE TOÑITO. SE CRUZAN SIN VERSE.


EL MARISCAL SUCRE CONTINÚA OBSERVANDO EL CIELO.
CAICEDO:
Ésta es la última, mi Mariscal, usted sabe que el recluta, el que llamamos Zambranito se... se... ¿Pero qué mira para allá arriba, mi Mariscal?

MARISCAL:
Un niño con espada.

CAICEDO:
¿Un niño con espada? (MIRANDO AL CIELO) A mí, esa nube se me parece, más bien, a un caballo de cola mocha, encabritado.

MARISCAL:
Esa nube que pasa volando, rápido, es un mascarón de 



proa.

CAICEDO:
(RÍE) Usted me disculpa, pero esa nube es igualitica a un culo de boliviana.

MARISCAL:
(ENSIMISMADO) Un mascarón de proa, con cara de 



venado.

CAICEDO:
(ENSIMISMADO) Un culo, mi Mariscal, un culo de boliviana. ¿No se acuerda que esos culos eran como duraznos?  Redondos, con vellos y chiquititos. ¡Y aquella otra nube! ¡Ésa, la alargada! ¿La ve, mi Mariscal? Vacié, Dios me libre, esa nube parece  un perro bravo, ladrando y defendiendo su hueso.

MARISCAL:
¿Y aquélla, Caicedo, aquélla?

CAICEDO:

¿Cuál, mi Mariscal?

MARISCAL:
Ésa... Negro, ésa, esa nube parece una larga cabellera de mujer que... que está llorando.

CAICEDO:

A mí se me figura más bien,  las tetas de las vacas.

MARISCAL:
(ABSORTO) Viene y se va... viene... y se va.

CAICEDO:
(ABSORTO) Arre nube... arre... nube. Quieta... quieta... quédate quieta nube, que te voy a ordeñar, suaveciiiito.



MARISCAL Y CAICEDO SE QUEDAN



ENSIMISMADOS, MIRANDO AL CIELO.
MARISCAL:
 (OBSERVANDO AHORA A CAICEDO) ¿Quién disparó?

CAICEDO:
¿Ah? Zambranito, el reclutica, pues sintió que algo venía por entre el monte, corriendo hacia él, y por eso le destrabó un tiro.

MARISCAL:
¿Y? ¿Qué era?

CAICEDO:
Será quién fue. (SALUDA MARCIAL) Cumplo con informarle que ahora tenemos un cochinillo de monte, de dos kilos, a 
cálculo de ojo, dado de baja por un disparo de fusil. (RÍE) Ese Zambranito, quince años es lo que tiene y no ha visto batalla.

MARISCAL:
Y quiera Dios que siga siendo así, que no las vea.

CAICEDO:
(VUELVE A MIRAR AL CIELO) Un niño con espada... usted 
ve unas cosas, mi Mariscal.

MARISCAL:
(PAUSA) ¿Sabes, Negro, cuál fue mi batalla más difícil?

CAICEDO:

Ayacucho, claro.

MARISCAL:
No es así.

CAICEDO:
Ah, entonces me doy. Imagínese, atinar en treinta y dos batallas que estuvo usted, cuál fue la más apretada. Es como bizca la adivinación.

MARISCAL:
Mi batalla más difícil fue lograr que me acataran. Que respetaran al niño Sucre Teniente, al impúber Capitán, al mozalbete de diecinueve años Oficial del Estado Mayor. (PAUSA CORTA) Todavía libro esa batalla. Cuando el general Bermúdez supo de mi triunfo en Ayacucho, lo único que dijo fue: “Como serán de malos soldados esos españoles, que hasta Toñito les está ganando la guerra”.

CAICEDO:
Es que mi general Bermúdez se resiste verlo como más que él... como Mariscal.

MARISCAL:
Mi edad de niño frente a los hombres que comandaba, ésa fue la 
peor batalla. (EXTRAVIADO EN SUS REFLEXIONES) Creo que para que me respetaran, me salieron arrugas y canas tan temprano.

CAICEDO:

Perdone la consulta, ¿qué edad tiene, mi Mariscal?

MARISCAL: 
Treinta y cinco.

CAICEDO:
¡Carajo, si que está escacharrado! Lo pienso mi padre y resulta que puede ser mi hijo.

MARISCAL.
(SONRÍE) Veintiún victorias, once derrotas y un naufragio, no pasan en vano. (PAUSA CORTA) Ojalá que esos muchachos no porten, como nosotros, tantas batallas en los ojos.

CAICEDO:
Eso es verdad, se quedan en los ojos y en la tierra. La de Aragua de Barcelona, la llevo como un tizón encendido.

MARISCAL:
1814, que año tan despiadado.

CAICEDO:
Aragua de Barcelona. Cinco mil muertos juntos. Jamás había visto tanta mortecina.

MARISCAL:
1814, mi hermana Magdalena... mi hermanita. Cuando entró Bóvez a Cumaná, mi hermana se arrojó desde su inocencia por un balcón. (PAUSA CORTA) Magdalena se rompió como cristal, antes que la mancillaran. Sólo tenía catorce años... ¡Cuántas arrugas me brotaron ese día!

CAICEDO:
En Aragua de Barcelona, las calles se llenaron de maldiciones... de  largos ay... ay.

MARISCAL:
1814, y a mi hermano Vicente, quien aún estando en la mismísima cama de un hospital, sin la menor compasión le destajaron el cuello.

CAICEDO:
Lo peor, es que uno no se muere ahí mismito, qué va. Si así fuera, no hubiese gracia. Uno tarda en morirse y de tanto tardar, las Juanas nos dan agua y esperan... y esperan... pero uno se tarda. Y entonces a uno le ponen trapitos de aceite alcanforado en los ojos como... como para secarnos tantos ay, ayayay... como para que el ay no siga esa vereda que es todo ida y nada regreso. Las Juanas esperan, y algunas hasta se molestan, de tanto morirse que tarda uno. Pero es sin culpa... uno se tarda porque el pellejo es fuerte.

MARISCAL:
1814, y a mi hermano Pedro lo matan en la Batalla de La Puerta y ahí mismo, a mi amigo el general Rivas le fríen la cabeza. (PAUSA CORTA) La Puerta... en la Batalla de La Puerta, hasta a los pájaros les creció el espanto.

CAICEDO:
Y uno misma se cansa de su propio ay, de tanto ay... ¿Los otros? Los otros, un silencio. Los otros, sin un ay. Entonces uno, de pura cortesía ante tanto muerto, uno también se queda callado y es cuando las Juanas abren 
zanjas en la tierra y nos echan ahí. (PAUSA CORTA) Pues a mí, por andar de bien educado, me echaron en el hueco, pero cuando sentí la tierra en mi cara me moví. Me quejé como desde el ombligo. Una Juana me dio un buche de aguardiente de su propia boca, la otra Juana, trapito de alcanforado. Y yo, sin más ay, aunque no había campo en mi cuerpo que no me doliera, pues así, callado, de pura rabia me fui curando. (PAUSA CORTA) No quiero tierra, Mariscal. A la tierra le tengo miedo y rabia, porque siento que debajo de ella se esconden tantos ay, pero de los bien largos.

MARISCAL:
Zapatea, Negro.

CAICEDO:

No entiendo, mi Mariscal.

MARISCAL.
¡Que zapatee, Caicedo!

CAICEDO:

¿Que zapatee?

MARISCAL:
(ZAPATEA) Sí, carajo, que zapatee, así, como yo. Vamos, hágalo sargento Caicedo, es una orden.

EL SARGENTO CAICEDO Y EL MARISCAL SUCRE ZAPATEAN FUERTE Y CADA VEZ MÁS RÁPIDO, HASTA QUE AMBOS CAEN EXHAUSTOS.

MARISCAL:
¿La escucha, Caicedo?

CAICEDO:

Sí, mi Mariscal. Escucho cómo la tierra se enmudece.

MARISCAL:
Si uno zapatea, la tierra se enjuga el llanto. Y si uno zapatea más recio, ya no entran caballos al balcón, ya no relinchan sobre una cama de hospital. Y si zapateas mucho más fuerte, Negro, se te secan para siempre los ay. (PAUSA CORTA) Que no se olvide, 
que se zapatee siempre, porque si no las palabras ya no serán, no dirán nada y tendremos una patria muda, confundida. Hay que zapatear porque si no alguien dirá Patria y otro creerá que hay que abrirla. Pero, zapateando, se sabrá que Patria no es puerta. La Patria cuesta más, ella se ha hecho sobre un camino de esqueletos con esperanzas. Cada vez que sientas ese tizón en la mirada, zapatea para que en la patria florezcan las Magdalenas, los Pedros, los Vicentes, para que espumen los Caicedos como tú, y ya nadie tenga cascos de pena, muecas y lápidas a su encargo.

SE OSCURECE EL ÁREA DONDE SE ENCUENTRAN EL MARISCAL SUCRE Y EL SARGENTO CAICEDO.

SE ILUMINA LA PANTALLA DE PROYECCIÓN Y VEMOS EN SOMBRAS AL CORONEL APOLINAR MORILLO, SENTADO Y REVISANDO ARMAS, 
MIENTRAS EL CORONEL SARRÍA SE PASEA NERVIOSO DE UN LADO A OTRO.
MORILLO:
Cálmese, coronel Sarría, que ya mañana habremos cumplido la 
comisión.

SARRÍA:

No sé, coronel Morillo, no me gusta el plan.

MORILLO:

Todo saldrá bien. Ahí llega el comandante Erazo con los 


hombres.

ENTRA EL COMANDANTE JOSÉ ERAZO CON ANDRÉS RODRÍGUEZ, JUAN CUZCO Y JUAN GREGORIO RODRÍGUEZ.

ERAZO:

Buenas tardes. Éste es Andrés Rodríguez.

ANDRÉS:

A sus órdenes.

ERAZO:

Éste es Juan Cuzco.

JUAN:

Digan no más, mis coroneles. Estoy para servirles.

SARRÍA:

¿Peruanos?

ERAZO.

Es correcto. Y él es Juan Gregorio Rodríguez.

JUAN.

Para ayudarles, en lo que dicten sus merceditas.

SARRÍA:

¿Colombiano?

JUAN:

No. Soy neogranadino.

ERAZO:

Eso es correcto.

MORILLO:

Aquí están las armas, tomen.

SARRÍA:
Pero son peones, coronel Morillo. Tres peones. No me gusta 
nada.

ERAZO:


Es correcto, coronel Sarría, son peones, pero antes eran 


soldados. Es más correcto decir.

SARRÍA:
Coronel Morillo, sigo pensando que es mejor hacerlo esta noche, cuando el mariscal Sucre esté durmiendo.

MORILLO:

No. Debe ser de día para que no haya dudas.



JOSÉ ERAZO SUELTA UNA RISOTADA.

SARRÍA:

¿Cuál es la gracia, comandante Erazo?

ERAZO:

Que son dos peruanos, un colombiano y un venezolano.

JOSÉ:
(LO CORRIGE RÁPIDO) Neogranadino, pastuso por más señas.

ERAZO:
Es correcto. Dos peruanos, un neogranadino y un venezolano. Qué correcto. (RÍE) Qué correcto.

SARRÍA:

Sigo sin entender el chascarrillo.

ERAZO:
Que al mariscal Sucre, lo va despachar al otro mundo la propia Gran Colombia en pequeño. Es muy correcto, es correctísimo. (RÍE)



TODOS RÍEN LA OCURRENCIA.

MORILLO:
Este Erazo y sus vainas. Deme acá ese fusil que lo preparé para mí.

ERAZO:

¿Y usted también va?

MORILLO:

Como dice usted, es correcto, es muy correcto.



RÍEN.

SE OSCURECE LA PANTALLA DE PROYECCIÓN Y SE COMIENZA A OÍR MÚSICA DE SALÓN.

SE ILUMINA EL FRENTE DEL ESCENARIO DONDE SE REALIZA UNA GRAN RECEPCIÓN. 

MILITARES Y CIVILES VISTEN SUS MEJORES GALAS.

HAY PAREJAS QUE DIALOGAN Y OTRAS QUE BEBEN EN FINAS COPAS, SERVIDAS EN BANDEJAS POR LACAYOS.


DENTRO DE UN GRUPO DE DAMAS Y CABALLEROS SE ENCUENTRAN, EN ANIMADA CONVERSACIÓN, MARIANA CARCELÉN Y MANUELITA SÁENZ. UN GRUPO DE CABALLEROS LAS OBSERVAN. UNO DE LOS CABALLEROS INVITA A BAILAR A MARIANA Y ÉSTA NO ACCEDE.

CESA LA MÚSICA Y, ESCOLTADOS POR SUS EDECANES, ENTRAN EL GENERAL SIMÓN BOLÍVAR Y EL GENERAL ANTONIO JOSÉ DE SUCRE.

TODOS DEJAN DE HABLAR Y MIRAN 
CON RESPETO HACIA LOS RECIÉN LLEGADOS.

EL GENERAL SUCRE Y EL GENERAL BOLÍVAR, AL NOMÁS ENTRAR, PERCIBEN AL GRUPO DE DAMAS.





HOMBRE 1:
¡Viva el general Bolívar!



TODOS DAN VIVAS.

HOMBRE 2:
¡Viva el general Sucre!



TODOS DAN VIVAS.

HOMBRE 3:
(BRINDANDO) ¡Por los Libertadores!



TODOS BRINDAN Y OTROS APLAUDEN.

BOLÍVAR:

Gracias. Que continúe la música, por favor.



LA GENTE CONTINÚA CELEBRANDO.

BOLÍVAR Y SUCRE, AL UNÍSONO, MURMURAN ALGO A SUS EDECANES RESPECTIVOS.


LOS EDECANES SALEN PRESTOS HACIA DONDE ESTÁ UN GRUPO DE MILITARES, Y LES PREGUNTAN ALGO REFERENTE A LAS DAMAS.

SUCRE:

¿Como que tuvimos la misma idea, general Bolívar?

BOLÍVAR:
Quiera que no sea el mismo gusto, general Sucre. Ayer, esa misma dama, cuando entré a Lima con usted, me lanzó desde un balcón una corona de laureles y la mejor de sus sonrisas.

SUCRE:
Si es así, tiene media batalla ganada, pues otro tanto hizo conmigo.

BOLÍVAR:
Entonces la guerra por conquistar a esa dama será sin tregua, general Sucre.

SUCRE:

Y sin cuartel, agregaría yo, general Bolívar.

EL GENERAL BOLÍVAR Y EL GENERAL SUCRE, RÍEN LA OCURRENCIA.

LOS DOS EDECANES SE ACERCAN A SUS RESPECTIVOS JEFES.

BOLÍVAR:

(A SU EDECÁN) El nombre de la dama en cuestión.

AMBOS EDECANES RESPONDEN A BOLÍVAR Y A SUCRE, AL MISMO TIEMPO.

EDECÁN 1:
(AL UNÍSONO CON EDECÁN 2) Doña Manuela Sáenz.

EDECÁN 2:
(AL UNÍSONO CON EDECÁN 1) Doña Mariana Carcelén.

SUCRE:

Uno por uno.

BOLÍVAR:

Así es. A ver, dígame el nombre de la dama por quién 



pregunté.

EDECÁN 1:
Doña Manuela Sáenz, esposa de un tal doctor Thorne.

SUCRE:

Y usted, el nombre de mi dama.

EDECÁN 2:
Doña Mariana Carcelén y Larrea, Marquesa de Solanda y Marquesa de Villarocho. Soltera, por más señas, pero codiciada por muchos. 

EL GENERAL BOLÍVAR Y EL GENERAL SUCRE, SUELTAN UNA CARCAJADA Y SE APARTAN DE SUS EDECANES QUE SE MIRAN SIN ENTENDER.

BOLÍVAR:

Según parece, no habrá guerra, general Sucre.

SUCRE:
Nunca la hubiese habido, pues yo habría tocado retirada para dejarle el campo de batalla libre, mi General.

BOLÍVAR:
Ay, mi querido Antonio José, usted siempre con su manía de delicadeza. Vaya pues, despliegue su caballería y tome por asalto a su Marquesa, que yo iré ubicando estratégicamente mi artillería, para sitiar a la esposa del tal doctor Thorne.

EL GENERAL SUCRE LO SALUDA MARCIALMENTE Y EL GENERAL BOLÍVAR SE LO RETORNA.

AMBOS SE MUEVEN HACIA EL GRUPO DE DAMAS.

EL GENERAL SUCRE INVITA A BAILAR A LA MARQUESA MARIANA Y OTRO TANTO HACE EL GENERAL BOLÍVAR CON MANUELA.

TODOS COMIENZAN A BAILAR UNA DANZA GALANTE, INSISTENTE EN REVERENCIAS.

SE VA OSCURECIENDO EL ÁREA DONDE DANZAN LAS DEMÁS PAREJAS Y SÓLO EL GENERAL SUCRE Y LA 
MARQUESA QUEDAN ILUMINADOS POR CENITAL.



LA MÚSICA CONTINÚA POR LO BAJO.

SUCRE:

Marquesa, quisiera confesarle algo grave.

MARIANA:

¿Grave? Me alarma, General. Dígame.

SUCRE:

Mi corazón se abandona ante el milagro de sus ojos.

MARIANA:

Verdaderamente grave es, General. Qué será de Lima sin su 


corazón.

SUCRE:
De usted depende, Marquesa. Dígale a mi corazón: levántate y anda y de seguro lo hará.

MARIANA:
En que gran compromiso me coloca, es tarea mucha el corazón de uno de los Libertadores.

SUCRE:
No, ayer Libertador, hoy siervo de vos, el más reverenciador de vuestra dulzura.

MARIANA:

No me deja alternativa, General, y digo: corazón ven fuera, 


para que vuestros deseos vivan de certezas.

SUCRE:

Así lo quiere Lima, que es sólo un jazmín en vuestro pie. 


Usted, doña Mariana, se parece a mi Cumaná, es todo sol.

MARIANA:

General. Mi general Sucre, ahora es mi corazón que desea 


llegar a la altura del suyo.

SUCRE:

Vivo en usted. (LE BESA LA MANO)

AL MOMENTO EN QUE EL GENERAL SUCRE BESA LA MANO DE LA MARQUESA, AMBOS PERSONAJES PERMANECEN EXTÁTICOS.



AUMENTA LA INTENSIDAD DE LA  MÚSICA.

SE ILUMINA LA ESCENA DE LA CELEBRACIÓN Y NOS ENCONTRAMOS QUE LOS DEMÁS PERSONAJES HAN DESAPARECIDO, EN TANTO QUE AHORA VEMOS UNA ESCENOGRAFÍA QUE NOS REFIERE A UNA HACIENDA EN LAS AFUERAS DE LIMA.  EN ELLA, TOÑITO ESTÁ RECOSTADO, OBSERVANDO, TRISTE, EL CUADRO.



CESA LA MÚSICA.

EL GENERAL SUCRE Y LA MARQUESA MARIANA COMIENZAN A CAMINAR. 



TOÑITO LOS ALCANZA Y VA A LA PAR DE ELLOS.

TOÑITO:

Mariana, debo irme.

MARIANA:

Nuevamente.

SUCRE:
Una batalla me espera y luego me consagraré a ti, y a nuestra hija.

MARIANA:

Que no amanezca. Que no salga el sol.

SUCRE:
No hace falta, mi sol, eres; mi mar, eres. Quiero sumergirme en tus aguas. Pero...

TOÑITO:

Mariana, debo irme.

MARIANA:
Y yo te espero, y entre tanto no te llamarás más mi General, sino Elido. Él... ido.

TOÑITO:

Mariana, debo irme.

SUCRE:

Pero naceré mañana en ti, mi Mariana, pues ahora eres mi 


patria... mi horizonte. Beso tu mano.

MARIANA
:
Él... ido. Elido. Elido.

TOÑITO:

Mariana, debo irme.

LA ESCENA SE OSCURECE MIENTRAS SE ILUMINA LA PANTALLA DE PROYECCIÓN Y VEMOS, EN SOMBRAS, A UN TRIBUNAL COMPUESTO POR TRES JUECES.

ENTRA EL SACERDOTE JUSTO JOSÉ SIERRA Y SE PARA FRENTE A LOS JUECES.
JUECES:
Diga el declarante su nombre y su atestiguación

juramentada, sobre el asesinato del mariscal Antonio José de Sucre.

SIERRA:
Justo José Sierra, sacerdote. Atestiguo que habiendo sido cura en la parroquia Matituy, jurisdicción de la ciudad de Pasto, fui un día a visitar al señor general José María Obando en dicha ciudad, por amistad que tenía bastante estrecha con él, y habiendo yo entrado a su pieza le encontré en una conversación, 
o diciendo mejor, orden reservada que le estaba dando al coronel Sarría, en la que, después de haberme saludado, prosiguió diciendo a dicho Coronel: “Ese es el hombre más malo que pisa el Estado, el más caviloso, lleno de astucias, ambicioso, sanguinario y últimamente es opuesto a nuestras ideas, es aborrecido de todos y particularmente en este país.” Y entonces Obando me dijo que hablaba del mariscal Sucre. En ese momento entró el colector de rentas, Antonio Torres, con unos paquetes. El general Obando le preguntó que si eran de pólvora buena y Torres contestó que sí. Esos paquetes fueron entregados al coronel Sarría por el general Obando que le dijo: “Ya no hay más que hacer. Vaya usted a cumplir con su comisión inmediatamente.” El general Obando le encargó la más grande exactitud y puntualidad. A los dos o tres días de esto, supe en mi cuarto el asesinato del mariscal Sucre. Habiendo ido yo nuevamente a Pasto, el general Obando me exigió un certificado sobre que el asesinato había sido cometido por unos hombres incógnitos y disfrazados. Le contesté que no podía darlo, pues no me constaba y que se acordara de la orden que le había dado al coronel Sarría en mi presencia.



SE OSCURECE EL ÁREA DE PROYECCIÓN.

SE ILUMINA NUEVAMENTE EL SECTOR DE LA CASA MUY POBRE.



LOS CHINCHORROS YA ESTÁN COLGADOS.

EL SARGENTO CAICEDO ENCIENDE UNA FOGATA.

EL MARISCAL SUCRE SE ESTÁ FROTANDO EL BRAZO DERECHO.

CAICEDO:

(RIENDO) Así que doña Mariana le dice Elido.

MARISCAL:
Sí. Elido. El siempre ido. No es para menos. (PAUSA) El quererla, a los cuatro años de ausencia, con más extremos y cariños que el día en que dejé de verla, me parece el mejor presagio. Conservo por ella el cariño y los sentimientos que le tenía por marzo del año 23. (PAUSA CORTA) ¿Sabes cuál es mi más grande ilusión, Caicedo?

CAICEDO:

Que su boca sea la medida, mi Mariscal.

MARISCAL:
Mi hija Teresita, unos buenos libros, unos pocos amigos y escogidos, una bonita casa de campo y querer cada día más y más a la buena compañera de mi destino... a mi Mariana. Mariana es mi ansia. Mariana y Teresita son mis asombros.

CAICEDO:

Y yo espero, mi Mariscal.

SUCRE:

¿Espera?

CAICEDO:
Contarme entre esos poquísimos amigos que lo visitarán en su casita.

MARISCAL:
Por supuesto, Negro, por supuesto.

CAICEDO:

Lo visitaré con mi Doñita.

MARISCAL: 
(SONRIENTE) ¿Es limeña?

CAICEDO:
No, qué va. Carupanera. Era media mantuana cuando yo era nada más que un peón. Yo la veía y la veía, y ella también a mí, pero nada. Después que comenzó la guerra, cuando ya fui Sargento, hablé con el padre y él no me dijo que no, ni preguntó si yo tenía tierras. Nada de eso. Me vio, escoltado por un pelotón de negros como yo, resteados como yo, y enseguida dijo que sí. Y nos casamos. Después que deje a mi Mariscal sano y salvo, salgo a buscarla.

MARISCAL:
Nosotros rompimos con todo, Caicedo. Rompimos hasta con las costumbres. Ya no más esa tradición española, en que los padres escogían con quién y cuándo se casarían sus hijas. Nosotros, los Libertadores, nos casábamos por amor. (ACUSA DOLOR INTENSO EN EL BRAZO DERECHO)

CAICEDO:

¿Quiere mi Mariscal que le busque su medicina?

MARISCAL:
No, no, nada de medicinas. No quiero terminar como el general San Martín, quien para soportar el reuma y la úlcera, se aficionó al opio. Es el frío. Ya se me pasará. Búsqueme papel y tinta para entrar en calor. Hace rato me ronda una carta.

CAICEDO:
Serán miles. Ya lo decía yo, ¿será que mi Mariscal no va a empezar con su carteadera?

MARISCAL:
Es que no pude despedirme como hubiese querido del Libertador. Quedó mucho en el tintero... faltó abrazo... palmadas... buen apretón de manos, faltó.

CAICEDO:
¿Lo estima mucho, verdad? Él es como un padre para usted... y usted es como un hijo para él.

MARISCAL:
Más que eso. Él es mi huérfano, y yo soy el huérfano de él. (PAUSA CORTA) Búsqueme papel y tinta.



CAICEDO SALE.

EL MARISCAL SUCRE ABRE EL BAÚL.  OBSERVA ADENTRO. METE LA MANO Y TOCA ALGO CON MUCHÍSIMA TERNURA.



ENTRA TOÑITO CON UNA CARTA.



EL MARISCAL CIERRA EL BAÚL Y SE 
LEVANTA.



TOÑITO LE ENTREGA LA CARTA.



EL MARISCAL SUCRE LA FIRMA.

TOÑITO VA HACIA EL BAÚL Y SE SIENTA ENCIMA, LEYENDO LA CARTA.



EL MARISCAL CAMINA UN POCO Y OBSERVA.
TOÑITO:

(LEYENDO LA CARTA) Mi querido general Bolívar...

MARISCAL:
Mi querido general Bolívar. Desde aquí estoy viendo que de una choza brota un candoroso humo. Es como si la naturaleza charlara a tercia voz. (PAUSA CORTA) Más allá... un indio, cargando leña y tristeza bien anudadas... camina despacio, como si le pesara el silencio... o la rabia. (PAUSA CORTA)

TOÑITO:

(LEYENDO) Es extraño, mi General...

MARISCAL:
Es extraño, mi General, no sé por qué, de unos días para acá, me ha dado por recordar. Evocar pocas cosas, eso sí. (RÍE)

TOÑITO:

Evocar pocas cosas, eso sí. (RÍE)

MARISCAL:
(DIVERTIDO) Mi General, de seguro me dirá: “¡Pocas cosas! Caramba, Antonio José, usted hasta para recordar es fino, triste, discreto, introvertido”. (PAUSA. TRISTE) Me dio por remembrar. Y no me place. Quizá... porque el pasado es como el último muerto que es preciso olvidar, para tener vida. Ay, mi General, y nosotros sabemos tanto de difuntos. (PAUSA CORTA) Llevo en el baúl una... una... Mejor ni le digo. Usted se reiría a carcajadas.

TOÑITO DEJA DE LEER. DESCUIDA LA CARTA A UN LADO Y MIRA DENTRO DEL BAÚL. SE LE NOTA FELIZ.

MARISCAL:
(RECOGE LA CARTA. LEE POR UN MOMENTO. SE LA GUARDA) Recordar para olvidar. Olvidar, tal vez, los cien días de hambre en Cartagena. Olvidar los caballos hervidos, las mulas de almuerzo, los perros en salmuera, los cueros de sillas como cenas. No lo olvido, mi General, porque ahí, quien en verdad murió fue mi miedo. 

TOÑITO CIERRA EL BAÚL, TRISTE. SE PARA AL LADO DEL MARISCAL Y AMBOS CONTEMPLAN EL HORIZONTE.

MARISCAL:
Ahora, estoy viendo mariposas grandes que me hacen amagos de bienvenida con sus alas. Grandes... mariposas grandes, como banderas victoriosas que me ofrecen un idioma tierno. Mariposas que con sus alas me anuncian mañanitas, romerales, granos de mijo, serenas espumas, cofias de lino. ¡Pero yo, mi General, no les creo! Es que aún me repica Junín, después de la batalla. Y... y me llaman los agonizantes... y me asquean las fritangas que comen los sobrevivientes... ¿Cómo pueden comer ahora, Dios mío? (PAUSA CORTA) Yo... trato de dormir y no puedo, es que afuera de mi choza se escucha un chisporroteo de grasas... y... y es que también, esas mariposas grandes me dicen, en su vuelo desorientado, que la vida, la muerte, la agonía y el sueño, son uno solo.

TOÑITO Y EL MARISCAL SUCRE CAMINAN HACIA LA HOGUERA.



EL MARISCAL QUEMA LA CARTA.

TOÑITO Y EL MARISCAL ACUSAN FRÍO Y TRATAN DE DARSE CALOR CON LA HOGUERA.

MARISCAL:
Mi general Bolívar, ahora llueve y nosotros tratando aún de sujetar al mundo. Llueve. (PAUSA CORTA) Mi afección al 
pecho. (PAUSA CORTA) Mi zanja sangrando en un costado. (PAUSA CORTA) Mi ingle... ahora... ahora se entretejen las gotas... Yo... mi General, hoy valgo tanto como una maraca vieja. ¡Llueve, mi general Bolívar, hoy llueve! ¡Y aquí, mariposas grandes! ¡Y un indio! Aquí una choza y el humo. ¡Llueve, mi General, y usted y yo somos como un panal donde todos quieren beber para entrar en calor! (SE DOBLA SOBRE SÍ, TOSIENDO Y VOMITANDO)

TOÑITO:

(GRITA) ¡Caicedo! ¡Caicedo!

MARISCAL.
(GRITA) ¡Papel y tinta, Caicedo!

TELÓN







LA PESADILLA

ESTAS ESCENAS SE DESARROLLARÁN, ILUMINANDO SECTORES DEL ESCENARIO, MIENTRAS, SIMULTÁNEAMENTE, SE OSCURECERÁN OTROS, BUSCANDO UNA  FRECUENCIA CINEMATOGRÁFICA.

LA ESCENOGRAFÍA TENDRÁ MOVIMIENTOS PROPIOS. 

ENTRARÁN Y SALDRÁN ÁRBOLES, CAÑONES, UN BOSQUE, CASAS INCENDIADAS Y CARRETAS CON CADÁVERES.

LOS PERSONAJES SERÁN DANTESCOS, DESPROPORCIONADOS, NUNCA REALISTAS.

--------------------------

AL COMENZAR EL ACTO, SERÁ LA MISMA ESCENOGRAFÍA CON LA QUE CERRAMOS EL PRIMERO, SÓLO QUE HABRÁ PASADO EL TIEMPO Y SERÁ NOCHE CERRADA. LA PEQUEÑA HOGUERA ESTARÁ A PUNTO DE EXTINGUIRSE Y ALUMBRARÁ, A DURAS PENAS, LA FACHADA DE LA CASA.





LOS CHINCHORROS ESTÁN COLGADOS. 

EN UNO DE ELLOS DUERME CAICEDO EN SU EDAD ACTUAL.

EN EL OTRO, EL GENERAL SUCRE A LOS VEINTINUEVE AÑOS.


AMBOS ESTÁN ENVUELTOS EN 
FRAZADAS QUE LOS CUBREN Y LOS HACEN IMPERCEPTIBLES PARA EL 
ESPECTADOR. 

DE ELLOS, APENAS, SE NOTA UNA MASA AMORFA QUE DESCANSA CON FATIGA.

LA QUIETUD SE ROMPE CON UN TOQUE DE CLARÍN LLAMANDO A BATALLA, SEGUIDO DE UN ESTRUENDOSO CAÑONAZO.

EL SARGENTO CAICEDO SE LEVANTA PRESTO. PRÁCTICAMENTE SE LANZA DEL CHINCHORRO.

EL SARGENTO CAICEDO EN LUGAR DE BRAZOS TIENE RAMAS DE ÁRBOLES.

EL GENERAL SUCRE TAMBIÉN SE LEVANTA 

PRESUROSO. ESTÁ COMPLETAMENTE DESNUDO. EN SU MANO DERECHA CARGA, POR LAS OREJAS, UN CONEJO VIVO. EN SU MANO IZQUIERDA UN GARFIO DEL CUAL LE CUELGAN UNA SUERTE DE PEQUEÑAS CAMPANAS. 

EL GENERAL SUCRE HACE GRANDES ESFUERZOS POR QUITARSE DE SUS MANOS EL ANIMAL Y EL GARFIO, PERO ES INÚTIL.
CAICEDO:
              
¡Nos atacan, Mariscal!

GENERAL SUCRE:     
¿Quién ordenó la batalla? ¿Por qué rompieron 




fuego sin que yo lo haya ordenado?

CAICEDO:


¡Quedaron sin rendirse! ¡Agua de papelón! 





¡Quedaron sin rendirse! ¡Me voy a comprar una 




pulpería, General! ¡Agüita fresca... Agüita 





fresca!

GENERAL SUCRE:
Quítenme esto de las manos. Caicedo, ¿dónde 




está mi espada?

CAICEDO:
(SALIENDO) Estamos perdiendo Ayacucho. Mire, se abre un padre capuchino, se cascarilla una oruga, se escarola un caballo, coliflor... (SALE GRITANDO) ¡Agüita... agüita!

GENERAL SUCRE:
Regrese, sargento Caicedo, no sea cobarde. 





¡Aquí nadie se rinde!

SIGUEN ESCUCHÁNDOSE DISPAROS, 
REDOBLES DE TAMBOR Y TOQUES DE CLARÍN.



UNA MUJER DESNUDA Y TEÑIDA DE 
ROJO, CON UN CESTO DE MIMBRE EN LA CABEZA, LE ARREBATA EL CONEJO Y SE LO LLEVA. 

DE SEGUIDAS UN SOLDADO SIN CABEZA SE APODERA DEL GARFIO.

SIN CABEZA:
(GRITANDO) Un día de oro... tengo sed... un día de oro. (SALIENDO) Espingarda... arañuela...


SE ESCUCHA UN NUEVO CAÑONAZO 
SEGUIDO DE TOQUE DE CLARINES. SE ILUMINA UN SECTOR AL FRENTE DEL ESCENARIO, DONDE UN CORO DE CADÁVERES DEFORMES SE QUEJA. 

ENCIMA DE ELLOS, TOÑITO LLORA.

EL GENERAL SUCRE SE ACERCA A TOÑITO MIENTRAS SE OSCURECE EL ÁREA DE LA CASA.

TOÑITO:

No quiero el ocaso... no quiero las tinieblas.

CORO:

Marchemos.




Sigilosamente, desfilemos por las sombras.

 


Subamos por sus breñas al Volcán  Pichincha. 



En el regazo de la negrura, Quito duerme.

TOÑITO:

No quiero la noche... no quiero la oscuridad.

GENERAL SUCRE:
Toñito... Toñito... te llama tu mamá.

CORO:

En el Río Manzanares, tu madre es una goleta. 

Por ahí viene una goleta.

Toñito, la goleta está cargada  




con los tamborileos de tu mamá.

TOÑITO.

Bienandanza, sol, quiero sol.

UNA MUJER, VESTIDA COMO PÁJARO GRIS Y ROJO, CON LARGUÍSIMAS ALAS QUE LE ARRASTRAN, LE ENTREGA UNA ESPADA INMENSA AL GENERAL SUCRE.

GENERAL SUCRE:
No, Toñito, no ataques con el clarear.

TOÑITO:

La noche es un ataúd... la noche.

CORO:

¡Disparen hacia abajo! 

Disparen a la mamá de Toñito

ella es una goleta de brumas.






¡Lancemos piedras al río, 

ella es una goleta 




con velas inflamadas! 

Ella silba en el viento: 




¡Toñito! ¡Toñito!

GENERAL SUCRE:
(ARRASTRANDO LA GRAN ESPADA) ¡No!





¡No estamos en esa batalla!

TOÑITO:

¡Acuesta la oscuridad, mamá!

CORO:

¡Toñito! ¡Los españoles! 

¡Toñito, Toñito!

¡Allá, en la colina, 

a tu mamá le salen gusanillos verdes

por los manantiales de su vientre!

Toñito. ¡Toñito!

GENERAL SUCRE:
¡Les ordeno que salgan de esa batalla! Aquí no deben estar. Toñito vete a tu casa. ¡Hoy peleamos otra batalla, esta no!


LA MUJER VESTIDA COMO PÁJARO GRIS Y ROJO, SALE DANDO ALARIDOS AGONIZANTES, HERIDA.



LOS DISPAROS CONTINÚAN.
TOÑITO:

¡Mamá, el caldo de la mano!

CORO:

Tu madre apesta a incienso.




Tu madre, bayoneta calada.




Tu madre toca corneta 

y las moscas le bailan en el pico.

GENERAL SUCRE:
¡El batallón Piura se derrota! ¡El batallón Trujillo se desborda! ¡El batallón Yaguachi a bayoneta vence!

TOÑITO:

La noche es un escombro, se enhebra en mi 
nariz.

CORO:

¡Pichincha es la Casa del Martirio!




¡Pichincha, espuma mortuoria! 

Toñito te llama tu mamá.

Toñito a tu mamá le están entrando 

candeleritos por los oídos.

GENERAL SUCRE:
¡Hoy es Ayacucho! ¿Dónde está mi uniforme de 




gala? ¡Hoy es Ayacucho, salgan ya de esa batalla!

CORO:

¡Abdón Calderón, canta borbotones de sangre!

¡Canta, teniente Abdón Calderón!

¡Canta, canta, canta!

ENTRA EL TENIENTE ABDON CALDERÓN. ES ALTÍSIMO, DE LARGA TÚNICA VERDE. CARGA UN INCENSARIO CON CADENAS. 

EL TENIENTE ABDÓN CALDERÓN, SE RASGA LA TÚNICA Y DE ELLA SALEN PALOMAS. AHORA, CON ESA TÚNICA RASGADA, VA HACIA EL GENERAL SUCRE Y SE LA COLOCA PARA TAPARLE SU DESNUDEZ.

ABDÓN CALDERÓN:
Tome, general Sucre, que mis huesos se entierren en el Ecuador, o que se tiren en el 
Volcán Pichincha.



ABDÓN CALDERÓN VA SALIENDO.



SE ESCUCHAN DOS ESTRUENDOSOS 




CAÑONAZOS.

SE ILUMINA OTRA ÁREA DEL ESCENARIO DONDE SE JUNTAN Y SEPARAN –EN UNA DANZA DOLOROSA Y FRENÉTICA— MUJERES Y HOMBRES CON DESTROZADAS CABEZAS DE VACAS Y DE CABALLOS.


VESTIDO DE IMPOLUTO BLANCO Y CON UN CATALEJO DORADO, SE ENCUENTRA EL TENIENTE SUCRE (DE 17 AÑOS) TRATANDO DE SALIR DE LA RONDA DANZANTE QUE LE IMPIDE EL PASO.

SE OSCURECE EL ÁREA DONDE ESTÁ EL CORO DE CADÁVERES CON TOÑITO, MIENTRAS EL GENERAL SUCRE, ARRASTRANDO SU INMENSA 
ESPADA, SE VA ACERCANDO AL TENIENTE SUCRE.

TENIENTE SUCRE:
(ORDENANDO) A cortar árboles para tender 




dos puentes.

GENERAL SUCRE:
Teniente Sucre, tenientito Sucre, salga de esa batalla. Es en Ayacucho donde debe estar. ¡Teniente, Tenientito!

CORO DANZANTE:
¡No te dejo soñar, Toño, Toñito!





¡Soy tu alimaña, tu espasmo carmesí!





¡Soy tu mamá!

¡Soy el gallo capón bañado con saliva!

TENIENTE SUCRE:
¡Que abandonen la ciudad de Túquerres! 





¡Tiroteen! ¡Tiroteen!

GENERAL SUCRE:
No llegaremos a tiempo para Ayacucho. Salga 




de esa batalla, teniente Sucre, Tenientito.

TENIENTE SUCRE:
¡Que atraviesen nuestro puente de árboles! ¡Sargento Caicedo, dispare a los rezagados! ¡Que todos pasen el puente!

CORO DANZANTE:
¡Es Navidad, Toñito!





¡Mira hacia el cielo!





Tu mamá es una pupila fuera de trocha.





La Noche de Pascuas es tu mamá, 

vestida de espantapájaros!

TENIENTE SUCRE:
¡Ya se rinden los pastusos! ¡Tomemos casa por 




casa!

CORO DANZANTE:
¡Toñito, a bayoneta calada!





¡Danza Toñito Sucre, tu mamá no tiene orejas!

TENIENTE SUCRE:
¡Ya huyen! ¡Ya Pasto es nuestro!



SONIDO AGUDO DE VIOLÍN. 



CESAN LOS DISPAROS.

ENTRA UNA MUJER VESTIDA DE MORADO Y CON LA CARA PINTADA DE BLANCO. SE MUEVE ONDULANTE, PROVOCATIVA. SUS UÑAS SON 

EXTREMADAMENTE LARGAS.
GENERAL SUCRE:
(IMPLORANTE) ¡Quiero una quiteña, para 




compañera de mi vida!

MUJER DE MORADO:
Y ya la tienes, general Sucre Chuquisaca. General, mi General de cielo atroz. Mi general Gangrena. Mi general Arsénico. Ven, General, los buitres te peregrinan... ven... General, Generalito. Ven, mamá es un fangal de sangre.

LA MUJER DE MORADO LO VA CONDUCIENDO AL CENTRO DEL ESCENARIO QUE SE ILUMINA, 
MIENTRAS SE OSCURECE EL ÁREA DONDE ESTÁ EL TENIENTE SUCRE CON EL CORO DANZANTE.

GENERAL SUCRE:
Mujer, estoy sofocado en batallas.

ENTRA, HACIA EL CENTRO DEL ESCENARIO, EL CORO DE MUJERES DE MORADO.

CORO DE MUJERES:
(CANTAN) Río Manzanares



                  


déjame pasar



                  


que mi madre enferma



                  


me mandó a llamar.

MUJER DE MORADO:
Concede la libertad a los peruanos, a pesar de los peruanos.

GENERAL SUCRE:
Silencio, mujer... escucha.  ¡Es Ayacucho!

MUJER DE MORADO:
Sí, es. Aquí está la batalla que te alcanza. Tu Ayacucho, como primer seno. Ven, déjame amamantarte, Toñito, porque afuera, la noche quema de espanto.

ENTRA TOÑITO Y COMIENZA A AMANTARSE COMO UN NIÑO, DEL SENO DE LA MUJER DE MORADO.
GENERAL SUCRE:
Hace un frío intensísimo, mi general Bolívar. Los soldados venezolanos, para darse calor, para llevar el sol de Cumaná a estas cumbres, cantan. Cantan... cantan...

CORO DE MUJERES:
(CANTAN) Río Manzanares







déjame pasar







que mi madre enferma







me mandó a llamar.

GENERAL SUCRE:
Ayacucho... Ayacucho. Ronda la muerte en el 




pueblito de Quinua. Se canta. Se reza. Se maldice.

CORO DE MUJERES:
(CANTAN) Mi madre es la única estrella







que alumbra mi porvenir







y si se llega a morir







al cielo me voy con ella.

MUJER DE MORADO:
Así, así Toñito, no te apartes de mis senos, porque de ellos manan tempestades.

GENERAL SUCRE:
Es de noche. El frío centella y es naranja. De repente, un pecho de los nuestros explota en sangre. Después el fogonazo. Después el ay. Después silencio.

CORO DE MUJERES:
(CANTAN) Ay. Cumaná, quién te viera







y por tus calles pasara







y hasta San Francisco fuera







de noche y de madrugada.

GENERAL SUCRE:
Del lado derecho, un barranco inabordable. Entre el cerro y la llanura, quebradas. Sólo una garganta de tierra para gritar.

MUJER DE MORADO:
Así, Toñito, así, amamántate, es tibia y mucha. Afuera, no Toñito, afuera no vayas, afuera hay una pieza sucia y oscura. Afuera nadie te llama mío. Afuera, sólo dolor. Shiss, así, tranquilo, mucha, mucha... afuera los cachorros husmean. Aquí... tibia... tibia...

GENERAL SUCRE:
Después... después destrozamos las columnas que venían bajando del cerro. Después, mi general Bolívar, no permitimos que se desplegaran a las llanuras. Ahora, mi general Bolívar, ahora le digo que hoy España lo ha perdido todo.



SE ESCUCHAN DOS CAÑONAZOS.

UNA FRANJA DE LUZ ATRAVIESA AL 


ESCENARIO DE EXTREMO A EXTREMO Y APARECE EL GENERAL SIMÓN BOLÍVAR, DE 41 AÑOS, DANDO PIRUETAS, SALTOS Y CABRIOLAS 
MIENTRAS LA TRANSPONE.

GENERAL BOLÍVAR: 
¡Victoria! ¡Victoria! ¡Antonio José triunfó en Ayacucho! ¡Ahora serás, Antonio José de Sucre, Gran Mariscal de Ayacucho!

GENERAL SUCRE:
Sí, victoria, mi General.

GENERAL BOLÍVAR:
Pide lo que quieras, Mariscal, pide lo que quieras.

MUJER DE MORADO:
Que no se ancle tu tristeza, Toñito. Come sólo en mí, pues hay senos verdugos.

GENERAL SUCRE:
Por único premio quiero, para mí, que usted me conserve su amistad.

GENERAL BOLÍVAR:
(DANZANDO Y SALIENDO) Siempre la tendrás, mariscal Sucre, siempre la tendrás. ¡Victoria! ¡Victoria!

GENERAL SUCRE:
¡Victoria!



SE ESCUCHA UN CORO DE REZOS.

SE ILUMINA UN SECTOR DEL ESCENARIO Y VEMOS AL GENERAL SIMÓN BOLÍVAR, DE 47 AÑOS, EN CAMA, MUERTO. UN SACERDOTE ESTÁ CERCA DE ÉL. UN GENERAL PATRIOTA, EN UNIFORME DE GALA, LLORA QUEDO, INCLINADO SOBRE UNA PUERTA. 

GENERALES Y HOMBRES DE LEVITA MIRAN CON TRISTEZA HACIA EL CADÁVER.

EL GENERAL SUCRE SE LEVANTA DE SU SECTOR QUE SE OSCURECE Y SE DIRIGE HACIA DONDE LLORA EL GENERAL.

GENERAL QUE LLORA:
Ha muerto el Sol de Colombia.

GENERAL SUCRE:
(GRITA) ¡No! (PAUSA) No es así, él anda en pelotas, danzando por el firmamento mi victoria. Se equivocan, él sólo duerme... mi padre está dormido. Hagan silencio, ya no lloren, no lo despierten, él es un guerrero de bienaventuranzas.

SE COMIENZA A OSCURECER EL SECTOR DONDE YACE BOLÍVAR.



SE ESCUCHA UNA MARCHA FÚNEBRE.

EN OTRA ÁREA ENTRA UNA BANDA MARCIAL CON PASO TRISTE. 

EL GENERAL SUCRE SE DIRIGE HACIA 


LA BANDA MARCIAL. TRAS DE ÉSTA: UN CORTEJO LUCTUOSO DE SOLDADOS Y MUJERES 
QUE PORTAN ANTORCHAS Y, DE ÚLTIMO, TOÑITO ARRASTRADO UN ATAÚD. 

A LA ZAGA, UNA MUJER LLORA DESCONSOLADA.

GENERAL SUCRE:
¡Detengan ese entierro! ¡El Libertador no está 




muerto!

TOÑITO:


¡Éste no es Bolívar!

GENERAL SUCRE:
Entonces, si no es él, ¿por qué tanto fausto? ¿Quién es el preciado cadáver? Yo también quiero honrarlo.

MUJER QUE LLORA:
Es mi hijo y me lo han asesinado. Era uno de los 




Libertadores.

GENERAL SUCRE:
¿Quién lo hizo, mi señora? ¿Quién se atrevió a 




hacerlo? Yo juzgaré esa muerte.

MUJER QUE LLORA:
Una mitad de América lo mató, la otra lo está llorando.

GENERAL SUCRE:
¡Imposible! América es una sola y ama a sus 




Libertadores. ¿Quién es ese muerto?

TOÑITO:


Antonio José de Sucre, se llamaba.

MUJER QUE LLORA:
Yo, Toñito le decía. (LLAMANDO) Toñito, ven a comer. Toñito, sálgase de ese río, que se me va a resfriar. Toñito... Toñito... Toñito...



VA SALIENDO TODO EL CORTEJO

GENERAL SUCRE:
¡No! ¡Estoy vivo! ¡Mamá, estoy vivo! ¡Mírame!





¡Voltea a mirarme, mamá! (SALE TRAS EL 




CORTEJO)

SE OSCURECE EL ÁREA DONDE HABÍA ESTADO EL GENERAL SUCRE.

SIMULTÁNEAMENTE SE ILUMINA LA CASA EN SEMIPENUMBRAS. SIGUE LA HOGUERA PRENDIDA.



EL SARGENTO CAICEDO DUERME TRANQUILO.

EL MARISCAL SUCRE SE ESTREMECE EN EL OTRO CHINCHORRO.

EL MARISCAL SUCRE SE SIENTA EN EL CHINCHORRO. ESTÁ SUDOROSO, ATERRADO, CASI SIN ALIENTO.

MARISCAL:
¡Estoy vivo! ¡Estoy vivo!

ENTRA LA MARQUESA MARIANA CARCELÉN, CON UNA GRAN COPA ENTRE SUS MANOS. VISTE DE RIGUROSO LUTO.

MARIANA:

Cálmate, Antonio José, soségate.

MARISCAL:
Mariana, amor mío, gracias a Dios. Mariana tuve una pesadilla.

MARIANA:

Ven, tranquilízate ya, bebe de esto.

MARISCAL:
¡Mariana! ¿Mariana, qué haces en Berruecos?

MARIANA:

Te traje tu copa, está desbordante de dientes.

MARIANA LE LANZA EL CONTENIDO 
DE LA COPA. CAEN SEMILLAS SOBRE LA CARA DEL MARISCAL QUE SE ESPANTA.

MARISCAL:
(GRITA) ¡Estoy vivo!

AL GRITO DEL MARISCAL, EL SARGENTO CAICEDO SE LANZA DEL CHINCHORRO PISTOLA EN MANO. 




MARIANA SE RETIRA TRANQUILA, PASANDO POR EL FRENTE DE CAICEDO QUE NO LA VE. 

EL MARISCAL CONTINÚA, SENTADO, GRITANDO: “ESTOY VIVO”.






CAICEDO:
(MOVIÉNDOLO POR LOS HOMBROS) Mi Mariscal, ya pasó. ¡Despiértese! ¡Vamos, es sólo una pesadilla!

MARISCAL:
(SE LEVANTA Y CAMINA) ¡Qué vainas, Caicedo!

CAICEDO:
Las pesadillas otra vez, mi Mariscal. Mire cómo se me puso, todo empapado a pesar del frío.

MARISCAL:
(SACUDIÉNDOSE LA ROPA) ¿Qué es esto? ¿Qué es?

CAICEDO:
Son las semillas de ese árbol. Debieron lloverle en la noche.

MARISCAL:
Parecen dientes.

CAICEDO:

(PAUSA CORTA) Ayacucho otra vez.

MARISCAL:
Todas las noches, Caicedo. Todas las noches.

CAICEDO:

Tómese un palito de aguardiente.

MARISCAL:
No, no.

CAICEDO:
Una paja no hace montaña. Vamos, tómese un palito conmigo. Verá que se calma.



EL MARISCAL SUCRE ACCEDE.

EL SARGENTO CAICEDO SIRVE DOS POCILLOS CON RON.



EL MARISCAL LO BEBE DE UN SOLO TRAGO.



CAICEDO HACE LO MISMO.

CAICEDO VA A SERVIR OTRO TRAGO AL MARISCAL, PERO ÉSTE SE NIEGA. 

CAICEDO SE SIRVE Y BEBE AHORA A 



SORBITOS.



GRAN SILENCIO.
CAICEDO:

¿La batalla completa?

MARISCAL:
Y más.

CAICEDO:

Y Canterac... ¿estaba ahí?

MARISCAL:
Así es.

CAICEDO:

Lo hubiera fusilado.

MARISCAL:
No, Caicedo. Ni siquiera en mi pesadilla.

CAICEDO:
Canterac lo hizo con el hermano de usted, después que se rindió. Su hermano Pedro era un prisionero de guerra y, sin embargo, lo pasó por las armas.

MARISCAL:
La victoria no da derechos, Caicedo.

CAICEDO:

Pero al menos en el sueño, en su pesadilla, se lo hubiera 



raspado. Hay formas de sacarse las espinas.

MARISCAL:
No somos dioses.

CAICEDO:
Su palabra vaya adelante, pero le digo, la guerra no se hace por amor a Dios.



GRAN SILENCIO

MARISCAL:
Estaba Bolívar.

CAICEDO:

¿En ese sueño? ¿En su pesadilla? Pero eso es bien raro.

MARISCAL:
Así es.

CAICEDO:

¿En la Batalla de Ayacucho?

MARISCAL:
No, no, en esa parte de la pesadilla, no. Estaba en... en Bogotá, creo. No sé, era una casona... alta... se sentía como el mar. No, 
no era Bogotá. (PAUSA) El Libertador estaba muerto.

CAICEDO: 

Despreocúpese entonces, que a ése no lo mata ni coquito.

(BEBE) ¿Sabe cómo le decíamos después de esas cabalgatas que duraban sus días con sus noches, y en las que terminábamos con el fondillo desarrengado?

MARISCAL:
(MÁS TRANQUILO. INTERESÁNDOSE) No, no lo sé. Dime.

CAICEDO:

Mejor no. Caramba, este roncito afloja la lengua.

MARISCAL:
Dime, Negro, a ver... ¿cómo le decían?

CAICEDO:
Qué va, no vaya a ser que usted me salpique con un calabozo.

MARISCAL:
Nada de eso. Vamos, dígame, es entre nosotros. El Libertador no lo va a saber.

CAICEDO:

¿Palabra?

MARISCAL:
Palabra de honor.

CAICEDO:
Ah, bueno, si es así, ahí le va. Le decíamos Culo‘epuya.   Pero que conste que era de puro cariño.

MARISCAL:
(RIENDO) Culo‘epuya.

CAICEDO:
Sí, señor, Culo’epuya. Imagínese, nosotros ya no podíamos ni caminar, porque teníamos el rabo y las piernas escarapeladas de tanto andar a caballo. ¿Y él? Nada. Caminando rapidito para arriba y para abajo, dictando cartas, sobándose esa cabeza. Por eso es que se le han caído los cabellos. Así debe andar ahorita, ronroneando hasta el techo por lo de Páez. Ése debe tener una rabia, que ni le cuento. ¡Qué muerto ni qué muerto, ése es más duro que sancocho de pato! (BEBE) ¡A la salud de usted y de mi general Bolívar!

SE ILUMINA EL LATERAL DERECHO. 



ENTRA EL GENERAL BOLÍVAR (41 años) Y CAMINA A GRANDES ZANCADAS, MUY MOLESTO, POR LA HABITACIÓN, MIENTRAS ES OBSERVADO POR TOÑITO QUE SE ENCUENTRA 
SENTADO EN UNA MECEDORA.
QUEDA ILUMINADO EL SECTOR DONDE SE ENCUENTRAN CAICEDO Y EL MARISCAL SUCRE. 

CAICEDO GUARDA LA BOTELLA Y COMIENZA A PREPARAR CAFÉ. EL MARISCAL SUCRE SE DIRIGE HACIA EL SECTOR DONDE EL GENERAL BOLÍVAR CAMINA MOLESTO.
BOLÍVAR:

¿Es que acaso alguna vez le he tratado mal, Antonio José?

TOÑITO:

(SE COLUMPIA EN LA MECEDORA) No, mi General.

BOLÍVAR:
¿Acaso no he sido un padre para usted, un hermano, un amigo?

MARISCAL:
Muy cierto, mi General.

BOLÍVAR:

¿Acaso no he cuidado sus glorias tanto o más que las mías?

TOÑITO:

Sí, mi General.

BOLÍVAR:

¿Entonces por qué carajo me hace eso?

MARISCAL:
Cosas de Mariana, no fui yo.

BOLÍVAR:
¿Cómo es la vaina? Me va a decir, usted, que al vencedor de Ayacucho lo domina su mujer.

MARISCAL:
Para esas cosas, me temo que sí.

BOLÍVAR:
Pues no, no, y no. Yo tenía que haber sido el padrino de su hija, no otro, y menos el general Flores. No ha aprendido nada, Antonio José, nada. ¡Nada! ¿Yo no le enseñé que a las mujeres hay que contradecirlas? Si dicen sí, es no. Antonio, Antonio. Esa mujer suya, con cara de yo no fui, se le va a montar encima. ¡Le van a poner la pata en el pescuezo, Mariscal! Se lo digo yo, que si me descuido, Manuelita me pone bridas, freno y gríngolas.

TOÑITO:

(RÍE) Bridas, freno y gríngolas. 

BOLÍVAR:

Ah, y todavía se ríe.

MARISCAL:
Es que a usted se le ocurren unas cosas.

BOLÍVAR:
¿Cosas? Menuda cosa. Darle como padrino a su hija, a otro que no soy yo. Seguramente que el próximo hijo que tenga, tampoco me lo dará para que lo apadrine. No, qué va. Pero por qué me lo iba a dar. ¿Quién es ese Bolívar? ¿Qué se cree? Sí, ya sé que no soy nadie en su estima.

TOÑITO:

(DEJA DE COLUMPIARSE EN LA MECEDORA) No es 


verdad.

MARISCAL:
Jamás vuelva a decir eso.

BOLÍVAR:

¡Usted me falló, Antonio José!

MARISCAL:
Nunca fui bueno para esos asuntos sociales. Mariana es la que se ocupa de esas cosas. Mariana con sus compromisos de familia, usted sabe. Yo, yo soy malo para esos asuntos, pero fíjese que el nombre de la niña lo escogí yo.

BOLÍVAR:

Gran cosota. Ajá, a ver, ¿y cómo se llama la susodicha? 



¿Florcita? Sí, debe ser Florcita por el general Flores.

TOÑITO:

Teresa.

MARISCAL:
Teresa. (PAUSA CORTA) Le puse Teresa en honor a su primera esposa, a su más caro y único amor. Teresa como su Teresa.



GRAN SILENCIO.

EL GENERAL BOLÍVAR ABRAZA 
EFUSIVO AL MARISCAL SUCRE. 




TOÑITO SE COLUMPIA FELIZ EN LA 


MECEDORA.
BOLÍVAR:
Pero el próximo lo apadrino, Antonio José. Lo apadrino yo. Es una orden.

EL MARISCAL SUCRE SALUDA MARCIALMENTE AL GENERAL 
BOLÍVAR QUIEN LE RETORNA EL 
CUMPLIMIENTO.

TOÑITO, EL MARISCAL Y EL GENERAL BOLÍVAR RESPONDEN EN UNA SOLA VOZ, COMO EN UN JUEGO.

TOÑITO:

(AL UNÍSONO) Sí, mi General.

MARISCAL:
(AL UNÍSONO) Sí, mi General.

BOLÍVAR:

(AL UNÍSONO) Sí, mi General.



LOS TRES RÍEN.

SE VA QUEDANDO EN PENUMBRAS, EL SECTOR DONDE ESTÁN TOÑITO, EL MARISCAL Y BOLÍVAR.


EL MARISCAL, DESDE ESA PENUMBRA, VUELVE HACIA SU CHINCHORRO, MIENTRAS SE VA 

INTENSIFICANDO LA LUZ SOBRE LA CASA.



LADRIDOS DE PERROS LEJANOS.



ALGUNAS AVES COMIENZAN A CANTAR.



EL SARGENTO CAICEDO CUELA CAFÉ.



SILENCIO.

MARISCAL:
Le fallé.

CAICEDO:

¿A quién, mi Mariscal?

MARISCAL:
Al Libertador.

CAICEDO:

No se atormente más por lo de Páez. El Libertador sabe que 


cuenta con Usted.

MARISCAL:
Debí atravesar hacia Venezuela. Debí hacer entrar en razón a Páez.

CAICEDO:

Ay, mi Mariscal. Si hubiésemos atravesado, nos habrían 



disparado. Para Páez ya no somos venezolanos, somos 



colombianos.

MARISCAL:
Para los venezolanos somos colombianos; para los colombianos, peruanos; para los peruanos, bolivianos y para éstos, ecuatorianos. Ésa es nuestra muerte, Caicedo, ésa es nuestra verdadera muerte, ser siempre extranjeros.



CAICEDO SIRVE CAFÉ AL MARISCAL.



PAUSA.

MARISCAL:
(BEBE A SORBITOS) Cerrero, café de soldado. Sabroso.

CAICEDO:
Así es. Se acuerda que los realistas, cuando andaban tras de nosotros, decían, “por aquí pasaron los venezolanos... huele a café recién colado”. ¿Se acuerda?



LOS PERROS LADRAN MÁS CERCA.

MARISCAL:
Voy a extrañar su café, Caicedo.

CAICEDO:
Gracias, mi Mariscal, pero usted bien sabe que si hay que hacer otra campaña, no tiene más que llamarme una sola vez. Me llama y yo parto rápido, a prepararle su café. Yo soy de usted.

MARISCAL.
Gracias, Negro, gracias. (PAUSA CORTA) Me tomo el café y nos vamos.



BEBEN CALLADOS, TRANQUILOS.



SE COMIENZA A OÍR UN REDOBLANTE.



SE ILUMINA LA PANTALLA Y VEMOS LA

SOMBRA DEL CORONEL MORILLO, COMO SI ATESTIGUARA ANTE LOS TRES JUECES. 

EL MARISCAL SUCRE CONTINÚA BEBIENDO SU CAFÉ, PAUSADAMENTE, SABOREÁNDOLO.



EL SARGENTO CAICEDO HACE TRANSICIÓN Y SE 

DIRIGE AL PROSCENIO, COMO SI DECLARARA 


ANTE ESE MISMO TRIBUNAL.
CAICEDO:
Mi mariscal Sucre, prefirió que saliéramos cuando estuviese todo clarito para ver mejor el camino. Salimos como a las siete de la mañana. Los perros seguían ladrando... ladrando.

MORILLO:
Entonces yo, el coronel Apolinar Morillo, dije: Sssh, silencio, perros, silencio. Tomamos aguardiente. Ya no había luna. El suelo estaba enlodado. Se andaba a tientas.

CAICEDO:
Antes de partir, un pájaro rojo y gris, grande, cruzó por encima de nuestras cabezas. Yo me santigüé y el mariscal Sucre me dijo... me dijo... (HACE SILENCIO. NO LOGRA HABLAR CONTENIENDO EL LLANTO)

MORILLO:
A las cinco empezó a clarear. Cargamos las armas con cortados porque... porque con un disparo de plomos cortados... es difícil salvarse.

CAICEDO:
El camino de ascenso era muy angosto, con fango, resbaladizo. Remontamos la pequeña cordillera para descender luego por barrancos y ahí, enfrente de nosotros, estaba la selva de Berruecos. (PAUSA CORTA) Hacía frío.

MORILLO:
Buscamos dónde escondernos. Había unos frailejones. Dos se quedaron detrás de un árbol, Andrés Rodríguez y Juan Cuzco, creo... Sí, ellos dos se escondieron tras el árbol. Juan Gregorio Rodríguez y yo, tras otro, pero del lado de allá. Usted sabe, como para cruzarlo entre dos fuegos. El coronel Sarría y el comandante Erazo se fueron a esperarnos en Las Ventas.

CAICEDO:
Van delante los arrieros, bastante lejos de los demás, conducidos por el sargento Colmenares. Un poquito más atrás, el Negro Francisco, sirviente del diputado García. Más atrás... 
más atrás el diputado García... después... después yo y de último mi mariscal Sucre.

MORILLO:
Nos disfrazamos atándonos barbas de musgo. Teníamos miedo. No queríamos que nos reconocieran.



EL MARISCAL TOSE, PERSISTENTE.


MORILLO Y CAICEDO, AL UNÍSONO, 
SE GIRAN A MIRARLO.

AL MARISCAL SE LE CALMA LA TOS Y CONTINÚA TOMANDO CAFÉ, MUY SERENO.

MORILLO VUELVE A MIRAR HACIA LOS JUECES Y CAICEDO HACE OTRO TANTO HACIA EL PÚBLICO.

CAICEDO:
Yo me bajé de la mula para componer mi maletera. El Mariscal me adelantó. Le dije: ¡Espéreme! Él sonrió y me dijo: “Ah, negro, pa’desconfiado”. Siguió, se alejó. Yo, lo más rápido que pude, terminé de arreglar mi maletera. Los cascos de las mulas refregaban el suelo. Le metí espuelas. Quería alcanzarlo.

MORILLO:
Eran las ocho. Desde nuestro escondite gritamos: ¡General Sucre! Él volteó. Como para saludar. Sonó un tiro. Después sonaron tres más. El Mariscal gritó: “Ay, disparo”. El Mariscal cayó de la mula. Dos balas en la cabeza, perforando el sombrero. Otra bala en la garganta. Otra bala en la tetilla izquierda. Ése fue un disparo limpio. Ese fue el mío.

CAICEDO:
Oí las detonaciones como una gran voz. No oí varias. Sólo una, sólida, como si todos esos árboles nobles, altísimos, gritaran: “Ruega por él”. Eso fue lo que oí. Corrí hacia el Mariscal. Los asesinos me persiguieron.

MORILLO:
(GRITA) ¡Párate, Caicedo! ¡Que no se salve, Caicedo, creo que nos vio! ¡Raspen a Caicedo, hijos de puta! ¡Maten a Caicedo!

CAICEDO:
No me alcanzaron. Llegue hasta Las Ventas a procurar reunir alguna gente para perseguir a los asesinos. No pude conseguirlo.

MORILLO:
General Obando, mi General, felicíteme, el mandado ya está hecho. Lo galleado quedó listo. La mula de su encargo ya está cogida. Eso, eso le escribí a mi general Obando.



SE OSCURECE LA PANTALLA.

EL MARISCAL CONTINÚA TOMANDO CAFÉ, MUY PAUSADO, COMO DISFRUTANDO DEL BOSQUE.
CAICEDO:
Mi Mariscal cayó de lado. Quedó en el bosque, sobre el lodo. Las manos. La sangre empelotada, como prensada entre el lodo y él. Un día completo con su noche, tirado ahí. Desvalido. Qué gran cadáver triste era... ahí... solo. Una mariposa negra, grande, aleteaba en su boca. Hormigas. Tenía hormigas en las manos. Qué niño se veía, hasta parecía que se le habían quitado todas las arrugas. La cara la tenía lisita... muy blanca... muy blanca. Qué huérfano se veía. (PAUSA CORTA) Lo enterramos a la vera del camino y para saber dónde quedaba su sepultura, con dos palos verdes hicimos una cruz. (PAUSA CORTA) ¿Quién iba a reclamar ahora ese cadáver? No era el cadáver de un boliviano, no era el cadáver de un peruano, no era el cadáver de un colombiano, no era el cadáver de un venezolano. Qué extranjero era ese cadáver que nadie lo pretendía. (PAUSA CORTA) Era demasiado grande ese cadáver... ¿quién lo iba a reclamar?

EL SARGENTO CAICEDO SE DIRIGE HASTA EL ÁREA DONDE ESTÁ EL MARISCAL TOMANDO SU CAFÉ. 

EL SARGENTO CAICEDO EMPIEZA A GUARDAR LOS CHINCHORROS.



SE ESCUCHAN REDOBLANTES.

SE ILUMINA OTRA ÁREA, DONDE EN 
UNA CAPILLA  ESTÁ LA MARQUESA MARIANA CARCELÉN, VESTIDA DE RIGUROSO LUTO.


TRAS ELLA, UN VITRAL RELIGIOSO.

A LO LEJOS VAN CRUZANDO UNAS MONJAS CON SUS CÁNTICOS Y REZOS.

MARIANA:
Mandé a buscar el cadáver. El féretro llegó a nuestra hacienda y lo llenamos de cal viva, para que no se pudriese. Lo enterramos en secreto... en el oratorio. Después, cuando ya sólo fue huesos, lo trasladamos al Convento del Carmen. Ahí lo lloraba. (PAUSA CORTA) Él... él siempre me protegió... él siempre ocultó que había tenido, antes de mí, otras mujeres... otros hijos. Otros hijos que lo angustiaban y, a escondidas, carteaba a sus Generales procurando noticias de ellos... mandándoles dinero... requiriendo siempre que los protegieran. No iba a reclamarle. Así era la guerra. (PAUSA CORTA) Yo tenía veinticinco años y Teresita tenía once meses y... y me sentí como hebra de hilo negro flotando en un estanque. (PAUSACORTA) Me volví a casar. (PAUSA CORTA) Teresita murió. Murió. Teresita jugaba en el balcón con su padrastro y no se sabe cómo, a él se le cayó. (PAUSA CORTA) Se le cayó. Tenía dos años y cuatro meses. (PAUSA CORTA) La enterré al lado de mi Toñito... de mi Mariscal... de mi siempre ido... de mi Elido. (PAUSA CORTA) Yo no sabía de historia. Yo no sabía de grandezas. Yo sólo sabía de soledad y...  y me casé otra vez y... y la comparación fue mi desventura.

(PAUSA) Toñito me dolió todos los días de mi vida.



OSCURO SOBRE EL ÁREA DONDE ESTÁ 



LA MARQUESA MARIANA CARCELÉN.



CAICEDO TERMINA DE RECOGER.



HAY UN GRAN SILENCIO.


EL MARISCAL BEBE SU ÚLTIMO 
SORBO DE CAFÉ.



CAICEDO ESPERA.

EL MARISCAL SE HA QUEDADO MIRANDO, ENSIMISMADO, EL FONDO DEL POCILLO.

AL RATO, EL MARISCAL VUELVE EN 
SÍ. LE SEÑALA EL BAÚL A CAICEDO.


CAICEDO, CON SUMO CUIDADO, LLEVA EL BAÚL HASTA EL MARISCAL.
MARISCAL:
Le voy a dar una encomienda.

CAICEDO:

Mande.

MARISCAL:
(REFIRIÉNDOSE AL BAÚL) Esto es muy preciado para mí. Quiero que lo lleve y... y lo defienda... y lo entregue en caso de que...

CAICEDO:
(INTERRUMPIÉNDOLO) No diga más, mi Mariscal. Doña 
Mariana lo recibirá.

MARISCAL:
No, no, no es para Mariana. (PAUSA)  Ábralo.

EL SARGENTO CAICEDO ABRE EL BAÚL Y SACA UNA PELOTA, GRANDE, ROJA, CON ARABESCOS DORADOS.

MARISCAL:
Es para Teresita. (PAUSA CORTA) Sabes, Negro, allá, en Aragua de Barcelona, en ese 1814 que siempre me regresa, entre esos cinco mil cadáveres había uno que brillaba sobre todos los demás. (PAUSA CORTA) Era un cadáver diminuto, encorvado, frente a un muro de moho verde. (PAUSA CORTA) Era una niña. Era una niña como un ovillo de sangre, aferrada a una pelota. Yo... nunca fui niño. No hubo juguetes para mí, sino paisajes de guerra que secaron mi infancia. (PAUSA CORTA) Hice que enterraran a esa niña con honores. Honores a ese poquito de cadáver, que defendía su pelota como a una patria. Ese juguete era su mundo... su mundo lejos del mal.

CAICEDO:

Entregaré su encomienda, lo prometo. (GUARDA LA 



PELOTA)

MARISCAL:
Ahora vámonos, ya está clareando.



UN GRAZNIDO TERRIBLE DE AVE CRUZA LA ESCENA.

CAICEDO:
(ASUSTADO) ¿ Lo vio, mi Mariscal? Era un pájaro inmenso, rojo y gris. (SE SANTIGUA) ¡Ave María Purísima!

MARISCAL:
No se santigüe, Caicedo. El infierno somos nosotros.



SALE EL MARISCAL.



SALE CAICEDO.

ENTRA EL GENERAL SUCRE, DE 29 AÑOS. ATRAVIESA LA ESCENA, MARCHANDO Y SALIENDO POR EL MISMO SITIO QUE LO HIZO EL MARISCAL SUCRE. LLEVA EN SUS MANOS LA PELOTA.

ENTRA EL TENIENTE SUCRE, DE 17 AÑOS, Y HACE EXACTAMENTE LO MISMO. LLEVA EN SUS MANOS LA PELOTA.

ENTRA TOÑITO, CARGA LA PELOTA ENTRE SUS MANOS.



TOÑITO LLEGA AL CENTRO DEL ESCENARIO.

SE ESCUCHA UN ESTRUENDOSO DISPARO Y TOÑITO SE DETIENE.



UN SEGUNDO DISPARO Y TOÑITO CAE 



DE RODILLAS.



UN TERCER DISPARO Y TOÑITO CAE.

UN CUARTO DISPARO Y TOÑITO SUELTA LA PELOTA QUE RUEDA HACIA PROSCENIO.
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